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L’etica nella letteratura popolare: un diavolo dagli occhiali azzurri tra Tolstoj e Cechov

Roman Jakobson e Petr Bogatyrev in Sul problema della demarcazione tra lo studio della letteratura e lo studio del folclore notano come nel folclore, a differenza che nel campo letterario, le opere il cui sistema assiologico è in contrasto con il sistema di valori del loro auditorio non vengono memorizzate, trasmesse e assimilate. Sono dunque destinate a scomparire, a non esistere come opere di folclore. Una simile omogeneità tra sistemi di valori dell’autore e quelli del pubblico si realizza nella letteratura popolare dell’Ottocento. Per « letteratura popolare » intendo qui quella letteratura consumata dalla massa numericamente più rilevante di una nazione. In particolare ciò avviene nel romanzo popolare dell’Ottocento, che a differenza del romanzo problematico, con i suoi finali finisce sempre per confermare i valori condivisi dal suo lettore. Sono le leggi della trasmissione orale, nel caso del folclore, e quelle di mercato, nel caso della letteratura popolare, a determinare questa omogeneità tra sistema etico dell’autore e quello della collettività. 

La questione al centro di questo intervento è la seguente : è possibile una letteratura popolare che, rispondendo a pieno alle attese del pubblico, al tempo stesso ne possa mettere in dubbio il sistema etico di riferimento ? La questione mi sembra rilevante perché presuppone, almeno sul piano della ricezione, un’autonomia del livello formale dell’opera rispetto a quello assiologico. Tale ipotesi, inoltre, permette di immaginare una cultura di massa la cui funzione non sia solo consolatoria, o di conferma dei valori correnti, ma anche problematizzante. L’analisi si concentra, dunque, da una parte sull’organizzazione del sistema dei valori all’interno delle strutture narrative, dall’altra sulla reazione dei lettori a questa organizzazione. 

L’intervento si concentra in particolare sul caso di uno straordinario tentativo fatto da Tolstoj nei primi anni Ottanta dell’Ottocento, il tentativo di portare la sua nuova concezione etica nelle case di milioni di contadini russi. Alla fine degli anni Settanta dell’Ottocento Tolstoj compie infatti una profonda revisione del suo sistema etico. Sviluppa una religiosità che tende a rifiutare ogni elemento dogmatico della religione tradizionale, a favore di un senso religioso inteso soprattutto come sapienza etica, sapienza che si realizza nel fare, nella rinuncia a se stessi e nei gesti d’amore per gli altri. Una delle idee chiavi della sua nuova concezione è che Dio non è al di fuori degli uomini, ma è negli uomini, nei gesti di amore che gli uomini compiono gli uni per gli altri. 

Gli anni Ottanta in Russia sono anche il momento della formazione di un vero pubblico di massa, come effetto di radicali riforme dell’istruzione e dell’alfabetizzazione di milioni di contadini russi. Tolstoj, mediante l’elaborazione di una serie di testi letterari, vuole portare la sua nuova concezione etica tra il nuovo pubblico di massa. 

Nell’intervento si illustrano i tre momenti fondamentali della strategia di Tolstoj: lo studio da parte di Tolstoj delle forme tradizionali della cultura contadina; l’elaborazione di un testo letterario in grado di incarnare la sua nuova etica; la creazione di una struttura editoriale e distributiva capace di portare i suoi testi nelle case dei nuovi lettori. 

In particolare, ci si sofferma sul racconto dal titolo Di cosa vivono gli uomini (Cem ljudi zhivy) del 1881. E’ la storia di un angelo reietto e abbandonato sulla terra che viene soccorso e accolto da un povero ciabattino di campagna. L’analisi mostra come Tolstoj, pur sforzandosi di riprodurre fedelmente i tratti formali delle leggenda popolare da cui trae la sua storia, sia costretto a ricorrere a un procedimento narrativo assente dalla poetica delle leggende popolari, il monologo interiore, al fine di introdurre nel testo la sua nuova concezione etica. Grazie al monologo interiore Tolstoj riporta Dio da entità astratta ed esterna all’uomo all’interno dell’uomo stesso. Il bene e il male, Dio e il maligno diventano due  momenti della voce interiore del protagonista. Attraverso questo procedimento Tolstoj realizza così in una forma letteraria la sua nuova concezione etica e religiosa

Il racconto di Tolstoj, anche grazie ad un’attenta strategia editoriale e distributiva, ha un grande successo tra il nuovo pubblico. Ciònonostante, grazie all’analisi di alcune reazioni dei lettori si mette in luce come il successo del racconto non sia accompagnato da un’assimilazione della nuova etica tolstojana. Nell’intervento si analizzano fonti diverse, come i giudizi e i commenti orali di alcuni gruppi di contadini durante le letture collettive presso alcuni villaggi della Russia meridionale, trascritti da maestri di villaggio ; o i riassunti del racconto fatti dai contadini alfabetizzati presso le nuove scuole di villaggio. Queste fonti mettono in evidenza come proprio il tentativo di interiorizzazione del divino messo a punto da Tolstoj venga del tutto trascurato dal nuovo pubblico. I lettori tendono ad apprezzare l’intreccio del racconto, riducendo però il suo significato alla tradizionale maniera di sentire il divino come entità esistente al di fuori dell’uomo. Nella ricezione sembrano intervenire, cioè, quegli stessi meccanismi di omogeneizzazione del sistema etico dell’opera a quello della collettività, tipici del folclore e ben descritti da Jakobson e Bogatyrev.

L’analisi di un altro tipo di fonti, le rielaborazioni popolari del racconto di Tolstoj che circolavano nella lubochnaja literatura (equivalente dei chapbooks inglesi), mostra inoltre come la nuova etica di Tostoj si scontrasse con una nuova etica borghese, che sempre più si andava diffondendo nelle campagne. In queste rielaborazioni vengono aggiunti al racconto di Tolstoj alcuni episodi che modificano sostanzialmente il significato dell’opera tolstojana. In particolare, in questi episodi si manifestano aspirazioni ben diverse da quelle tolstojane: il ciabattino si arricchisce, aspira ad abbandonare il villaggio e ad aprire una bottega in città. Gli scrittori popolari, forse più a consapevoli di Tolstoj dei valori del loro pubblico, sembrano indicare che per i nuovi lettori il sogno di aprire una bottega in città era ben più importante delle idee tolstoiane della rinuncia a sé stessi e dell’amore per gli altri.

Infine ci si sofferma su un testo di Anton Cechov, Il ciabattino e il maligno, del 1888 anch’esso in polemica con il racconto di Tolstoj. Il testo di Cechov sembra rispondere a Tolstoj con un nuovo tipo di racconto, in grado di soddisfare non solo dal punto etico, ma anche da quella formale, alle nuove esigenze del lettore di massa. Il racconto di Cechov appare come un modello di quella cultura popolare che, pur rispondendo ai bisogni del pubblico di massa, lo fa non adeguandosi, ma mettendo in dubbio il suo sistema di valori. 

Si sottolinea, in particolare, come i tratti principali della nuova forma di racconto inventata da Cechov siano un effetto di precise esigenze di mercato e di nuove pratiche di lettura, legate ai nuovi ritmi della vita urbana del lettore di massa. La brevità, l’inizio in medias res, i dettagli rapidi e allusivi, il finale del tutto aperto senza una conclusione definitiva, rispondono alle esigenze di un nuovo lettore di massa per cui la lettura non è più una pratica collettiva e prolungata nel tempo, ma una pratica del tutto individuale e relegata a piccoli ritagli di tempo. Il particolare finale aperto del racconto cechoviano, con l’aprirsi di fronte al personaggio di un nuovo orizzonte e l’acquisizione di una piccola porzione di esperienza, è sostenuto dalla convinzione di Cechov che nella vita contemporanea non sia più possibile offrire al lettore conclusioni definitive e verità generali come voleva Tolstoj. Il racconto di Cechov, cioè, afferma una nuova etica non andando incontro alle esigenze del lettore con una forma canonizzata e facilmente riconoscibile, come aveva tentato Tolstoj, ma mediante l’elaborazione di una nuova forma letteraria che risponda meglio alle nuove esigenze del consumo letterario e alle nuove forme della vita del lettore di massa. 

