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Il triangolo spezzato: Hong Kong Hollywood Tokyo. Le sparatorie dolenti di Kitano Takeshi
Già nei suoi primi anni di storia - da Attack on a China Mission (James Williamson, 1900) a The Great Train Robbery (Edwin S. Porter, 1903) - il cinema ci ha abituato a spettacolari sparatorie, in grado di avvincere lo spettatore sia sul piano visivo sia su quello narrativo, per quel mélange di dinamismo, suspense, pericolo e vite in gioco che sempre la rappresentazione di un conflitto a fuoco porta con sé. Situazione narrativa di forte intensità, la sparatoria è quasi una tappa obbligata di alcuni generi cinematografici come il western, il poliziesco, il film d’azione e d’avventura che spesso affidano ad essa lo scioglimento narrativo dei propri intrecci. 

Un punto di svolta essenziale nella storia delle sparatorie cinematografiche è certamente rappresentato dai conflitti a fuoco di The Wild Bunch (1969) in cui Peckinpah, rispetto ai modelli classici, accentua la spettacolarità e la drammaticità di un tale evento attraverso alcune strategie di messinscena e regia come l’uso del montaggio per pezzi brevi, il ralenti - utilizzato esclusivamente per la rappresentazione della morte - e il conflitto che si viene a creare, sul piano temporale, fra le due suddette soluzioni. Peckinpah, inoltre, fa spesso ricorso ad una sorta di montaggio addizionale, che aggiunge alla rappresentazione di un certo evento immagini ad esse anche connesse sul piano narrativo ma non essenziali al suo sviluppo. 

L’uso del ralenti si è importo quasi come una convenzione obbligata nelle successive sparatorie del cinema americano - come testimonia, ad esempio, quella che si svolge alla Central Station di Chicago in The Untouchables (1987) di De Palma dove, tuttavia, il ralenti è “continuato” e non più “spezzato” come avveniva in Peckinpah.

Negli anni Ottanta il cinema d’azione ha preso la via dell’Oriente e ha trovato in Hong Kong la sua nuova capitale. I film di John Woo hanno contribuito, pur riprendendo la lezione di Peckinpah, a definire le nuove coordinate della rappresentazione di un conflitto a fuoco attraverso - tra il resto - un uso del ralenti che non ha più la funzione di drammatica connessione con la morte che aveva in Peckinpah, ma che tende, invece, ad enfatizzare gli snodi più spettacolari - tra cui le acrobazie mutuate dal wuxiapian - dell’evento messo in scena, come è evidente nella la sparatoria che apre Hard Boiled (1992).

Il cinema americano si è appropriato della lezione hongkongese come, fra gli altri, testimonia Matrix (1999) che punta, in alcuni casi, ad una sorta di spettacolarizzazione assoluta in cui anche l’uso della musica arriva a fare di una sparatoria un vero e proprio videoclip, dove ralenti e acrobazie finiscono con l’azzerare del tutto il tema della morte, che svanisce in quell’universo virtuale che segna il film. 

Il cinema postmoderno segue risolutamente questa via con rare eccezioni, come quelle rappresentate da Kitano Takeshi e dalle sue sparatorie elegiache che, come accade in Sonatine (1993), azzerano la spettacolarizzazione in stile MTV oggi dominante, per privilegiare, invece, un tono dolente, dominato da sottrazioni, ellissi, fuori campo, attese, immagini parziali e da un generale senso di tragica incombenza della morte.

