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Le novelle di Cecov : uno stile per difetto 
Abstract
Non si tratta di tornare a quel tipo di critica che spiegava lo stile attraverso la vita dell’autore. Ma a volte la vita dell’autore può farci capire un atteggiamento. E quando è proprio tale atteggiamento a rendere particolare il suo modo di scrivere, allora quella pratica sembra ragionevole. 

È il caso di Cecov.

Per ragioni che dipendono dalle circostanze della sua vita, egli non si considerò mai uno scrittore. Non aveva l’ambizione di diventarlo, e l’ammirazione dei suoi contemporanei lo sorprese. La trovava anche imbarazzante in quanto eccessiva rispetto alla considerazione in cui erano tenuti quelli che lui riteneva i veri grandi scrittori russi della sua epoca. Peggio ancora, gli provocò una crisi che avrebbe potuto condurlo a non scrivere più se non fosse stato costretto a ricominciare per mancanza di denaro; o se non avesse trovato una soluzione allontanandosi dalla novella per privilegiare il teatro, in cui l’autore non è ritenuto responsabile delle idiozie declamate dai suoi personaggi, a condizione che essi siano veri quanto tutti coloro che, intorno a noi, declamano idiozie.
Diventato scrittore per caso e famoso grazie a quello che lui considerava un equivoco, e persuaso che alla sua morte sarebbe stato presto dimenticato, Cecov ha fatto di tutto per far ricredere coloro che gli davano un posto che non era il suo. In particolare, eliminò accuratamente dai suoi testi tutto ciò che poteva dare spessore alla sua scrittura al fine di intrappolare lo sguardo del lettore per fissarlo in quella zona in cui funziona ciò che chiamiamo “lo stile”, espressione della personalità di un autore, suo modo indiretto di giudicare ciò che ci sta dicendo. In modo intuitivo, all’inizio – e non a caso, visto che si tratta di testi che non hanno alcuna vocazione letteraria –, e poi deliberatamente, Cecov ha voluto la sua scrittura trasparente, come una vetrata pulita di cui non ci si accorge finché non ci si sbatte contro.

Il suo “stile” si è costituito per difetto; si tratta, in realtà, di rifiuto dello stile, o meglio, di rifiuto della letteratura. E così, Cecov si ritrova innocentemente in un movimento letterario nascente che rifiuta all’autore il diritto di avere un parere, e d’inculcare al mondo un senso che gli fa difetto.
