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abstract

Nel saggio sulle Affinità elettive Walter Benjamin traccia un breve paragone tra novella e romanzo osservando che “se il romanzo attira irresistibilmente, come un maëlstrom, il lettore nel proprio interno, la novella tende al distacco, respinge dal proprio circolo magico ogni essere vivente”. E poco dopo aggiunge che, a caratterizzare quest'ultima, è “l'intangibilità del centro”, “il mistero come tratto essenziale”: la stessa cornice, in Boccaccio, non sarebbe che una barriera eretta a difesa del senso e del segreto più intimo del racconto.

Questa immagine senza dubbio suggestiva lascia tuttavia spazio a molti problemi. Che tipo di segreti custodisce la forma-novella in epoca moderna? Ed è ipotizzabile che, a un certo punto della sua storia più recente, essa abbia cessato di custodire segreti, mantenendo solo la struttura vuota dell'enigma, senza più il suo contenuto, e che insomma quel “cerchio magico” non racchiuda più nulla al suo interno?

L'ipotesi che seguirò è che, se fino a tutto l'Ottocento, e ancora fino ai primissimi anni del Novecento, il “centro” è intangibile ma c'è, è presente nel testo benché tendenzialmente inaccessibile nella sua totalità al lettore, in epoca modernista quel segreto scompare, della forma-novella non rimanendo che il guscio, un po' come accade in certe allegorie vuote di Kafka. 

Leggendo nell'ordine cronologico di composizione le Novelle per un anno – ignorando cioè deliberatamente l'ordinamento voluto da Pirandello all'inizio degli anni Venti – è possibile cogliere molto bene le fasi salienti di quello che sembra essere un progressivo svuotamento di senso della novella pirandelliana. O più esattamente, se ancora fino alla prima metà degli anni Dieci, pur rovesciando la poetica ottocentesca della verosimiglianza realista, Pirandello pone invariabilmente al centro del racconto quella che lui stesso chiama la ricerca di un “senso universalmente umano”; e se questo “senso universalmente umano” coincide (è ancora Pirandello a dirlo nell'Avvertenza sugli scrupoli della fantasia del 1921) con la scoperta della non coincidenza tra “volto individuale” e “immagine sociale”, negli anni della Grande guerra e nei due decenni successivi tutto cambia. Quella che era stata, in fondo, una ontologia dell'essere sociale diventa pura fenomenologia, come se una improvvisa e profonda sfiducia avesse cancellato anche quell'ultimo segreto, quella residua verità nascosta sull'essere umano. E mentre la novella pirandelliana muta forma espellendo dal proprio corpo i caratteri più tipici del genere, essa sperimenta vie diverse: il “racconto sul niente” di ambientazione realista e di ispirazione flaubertiana, la parabola ermeneutica (il cui oggetto non è più l'essere ma il linguaggio), lo sconfinamento nei territori del surreale e dell'irrazionale.

Federigo Tozzi (1883-1920), molto meno noto e prolifico di Pirandello, è però oggi considerato, con lui, il più significativo autore di novelle del primo Novecento in Italia. Un suo racconto, Il crocifisso (1919), contenuto nella raccolta Giovani (1920), mostra bene alcuni dei caratteri della novella modernista. 

